
In dem Schreib-Experiment, das ich Dehnübungen nenne, robbe ich mich immer auf dieselbe 

Weise an das «Thema» heran, das ich im Moment des Schreibbeginns noch nicht kenne und 

auch nicht kennen will: Zunächst entscheide ich mich für einen temporären Schreib-Platz. 

Von dort aus betrachte ich für einige Zeit das, was ich sehe (oder auch höre). Das beschreibe 

ich, und zwar so redlich wie möglich. Das Schöne an diesem Vorgang ist nun, dass sehr oft 

ein Wort oder auch eine aufgefächerte Formulierung etwas Neues an mich heranträgt - und 

das wird dann zum Thema. Obwohl - meistens ist es nichts Neues - es ist eher etwas 

Unerwartetes. Es sind Erinnerungsszenen, die sehr lebhaft aufsteigen. 

 

 

Aus der Serie «Dehnübungen» 

Braunwald, 16.11.22 

 

In das Babywinterblau arbeiten sich von unten her fette weisse Wolkenballen herauf. 

Bewegen sich so träge wie Gartenschnecken, die man ungestört fressen lässt. Wollweiss 

heisst dieser Farbton, glaube ich, und da, wo sich das Abendlicht auf den Wolken besonders 

üppig ausbreitet, mischt sich ein Gelbstich hinein. Etwas, das Mütter nicht gernhatten, 

weder in den Bettlaken noch in der Wolle.  

 

Charlotte hat ihr Kind vollkommen eingestrickt. Wollweiss war zum Beispiel das 

Wintermäntelchen mit kleinem halbrundem Kragen, dazu eine Mütze, die kunstvoll aus zwei 

schneckenartigen Teilen für Ohren und Wangen und einem geraden Mittelteil gearbeitet 

war, ein bisschen Rennfahrerkappenstyle, aber niedlicher natürlich. Wenn sie das Kind 

fertigmachte, um jemanden zu besuchen, zum Beispiel Trudel mit den Kindern in 

Mariendorf, dann hat sie dem Kind vorher noch die weissen Wollstrümpfe angezogen. Es 

schien ihr Ehrgeiz zu sein, das Kind, es war vielleicht 3, an ihrer Hand weiss durch die Stadt zu 

bringen, auch wenn überall Pfützen waren, Staubwirbel auf dem Bürgersteig, Dreck an den 

gelblichen Fliesenkacheln der S- Bahn- Unterführungen. Nicht, dass sie ihm hätte drohen 

oder es überall wegzerren müssen. Das Kind war zu diesem Zeitpunkt schon vollkommen 

parat für das Weisse. Und wenn es doch einmal, was selten geschah, sich durch eine 

Ungeschicklichkeit Schmutz zuzog, dann weinte es heftig. Nicht aus Angst. Die Mutter strafte 

es dafür ja gar nicht. Auch nicht aus Erbarmen mit der Mutter – es konnte unmöglich schon 



wissen, was für ein Aufwand das Waschen dieser Wolle war, damals, als nur das Einweichen 

und dann das Rubbeln im Waschtrog infrage kam. Warum also plärrt man los wegen eines 

Fettstreifens am Ärmel? Oder eines dunklen Flecks auf dem Knie?  

 

Vielleicht kann man auch schon im Kindesalter über sich selbst erschrecken? Darüber, dass 

Befleckung möglich ist, auch wenn man alles daransetzt, im Reinen zu bleiben. Dass der 

Dreck geradezu von aussen auf einen zustürzt und man in dieser Hinsicht immer wehrlos 

bleiben wird. Und vielleicht wird das alles von etwas viel Schlimmerem angeheizt, von dem 

Verdacht nämlich, dass alles, was das Weisse gefährdet, womöglich schon da ist, ganz nah 

bei einem selbst, ja eigentlich aus einem selbst kommt – wie so ein dunkler Mitbewohner, 

der sich als Verwandter ausgibt.  
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